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Laat me je over een kamer vertellen. Geen zorgen – dit zal geen inspanningsoefening worden. 
Sterker nog, ik denk dat je het hier leuk zult vinden. Om te beginnen zijn de muren van de 
kamer versierd als gestreepte sokken, met verticale repen magenta, turkoois en groen. Ze doen 
je denken aan de sokken die je in een catalogus zou vinden – het soort sokken dat een meisje 
zou dragen. Weet je nog hoe spannend het was, om minderjarig te zijn en post te ontvangen?  

 Volg me maar naar binnen. Vlakbij de ingang zul je vier wandkleden zien. Er is er een 
van een kat, een hond, een paard en van een fantasiebeest – de hoofdrolspelers in de 
verbeeldingswereld van het meisje. Op een van de wandkleden, die met het fantasiebeest erop, 
kotst een vrouw over haar leren laarzen heen. Elders, in de kantlijn van datzelfde tapijt, wordt 
een geslachtloos figuur geneukt door een paard. Het wandkleed toont ons zowel uitdrijving als 
penetratie – de twee hoofdvormen van transgressie waartoe het lichaam in staat is. Is dit wat 
meisjes willen? Nee. Het is de volwassen perversie van de meisjesfantasie, het soort dat we zo 
vaak in porno tegenkomen. Neem de cheerleader, de babysitter, de serveerster en de manier 
waarop ze het centrale punt worden van een gefetisjeerde banaliteit. Dit is niet hoe Ware 
Meisjes hun lichamen zien, uiteraard. Een Waar Meisje is een vreemde van zowel fetisj als 
banaliteit. Ware cheerleaders, babysitters en serveersters doen gewoon hun werk. Hun liefde 
voor de kat, de hond, het paard, is ‘puur’ – voorlopig. 

 Weet je nog, de eerste keer dat je een dier moest laten inslapen? Het is een 
overgangsritueel om het lichaam te voelen verstijven, om de vacht koud te voelen worden. Als 
je geluk hebt, is de dood van een dier de eerste dood die je ontmoet. Sommige kinderen vinden 
het leuk om muizen in een plastic zak te stoppen en de zak met volle kracht tegen de muur te 
slaan. Herhaaldelijk. Door deze kleine dieren te doden, demonstreren de kinderen hun hardheid. 
Hun mogelijkheid tot geweld. De ijskoude mensen die ze zouden kunnen worden – als ze hun 
best deden. De dood is een levensgebeurtenis. Het vormt je, zoals popmuziek, zoals pedagogie. 

 Maar dit weet je allemaal natuurlijk al, anders zou je hier niet zijn. 

 Waarom ga je niet zitten? De eerste keer dat ik hier was probeerde ik alle bankjes in de 
kamer uit. Ik zat op het schattige bankje met het paardenbeeldje erop, en toen op het gothic 
bankje met de spijlen en de doodskoppen. Als volwassen vrouw voelde ik me prettig op beiden 
– maar misschien is jouw identiteit minder flexibel dan de mijne. Er is iets aan deze bankjes dat 
de heavy metal – het ‘zware metaal’ – van het meisjesachtige onderstreept: namelijk, dat Ware 
Meisjes van nature zijn aangetrokken tot bloed. 

 Welnu, maak je niet druk. Er is een reden waarom deze kamer verduisterd is. 

 In deze kamer worden er twee video’s vertoond. Ze zijn te zien aan wederzijden van de 
kamer, in een constante loop, alsof ze een gesprek met elkaar aan het voeren zijn. De video’s 
gaan over het geweld – en de erotiek – van opgroeien. Over groepsdruk en vernedering, over 
thuishoren en ballingschap. Over afscheid nemen van een lichaam waar je veel van houdt. 

 De eerste video is Wild Filly Story (2020) van Josefin Arnell. In dit werk wordt een 
paardenstal – dat instituut waar menig meisje kennismaakt met liefhebben – ingezet als een 



metaforische ruimte voor vrouwelijke machtsspellen. De video volgt verschillende pre-
puberale meisjes met slotjesbeugels en dromen, en de oudere vrouwen die deze meisjes leren 
rijden. In het bijzonder volgt de video de gebeurtenissen van een enkele dag, waarop een van 
de lievelingspaarden van de meisjes wordt opgehaald om geslacht te worden. Paardenvlees – 
de ultieme vernietiging van de meisjesfantasie. Arnell wisselt close-ups van hamburgers af met 
beelden van een paard dat vrijelijk door een weide rent. De maaltijd, waar het geslachte paard 
uiteindelijk toe leidt, wordt aan ons gepresenteerd als iets dat zowel walgelijk als vermakelijk 
is: een excuus voor een carnavaleske bijeenkomst. Het centrale meisje in de film – onze heldin, 
met een eeuwige bloedneus – krimpt ineen wanneer een man van middelbare leeftijd in haar 
wangen knijpt. Hij is degene die de grillplaat bedient. Vliegen zoemen rondom het meisje en 
haar paardrijdende vriendinnen, alsof ze allemaal al dood zijn. Een van hen kent het 
thuisnummer van Satan. 

 Het bloed dat uit de neus van dat meisje stroomt, is het bijbels? Verlost het haar ergens 
van? Hoe gepijnigd ze er ook uit ziet, ze bloedt tenminste niet uit dat andere gat – het gat dat 
we zo doorgaans associëren met vrouwelijkheid, het bloeden ervan een voorbode van 
vruchtbaarheid. Dat andere bloed is een teken dat zowel vreselijke als heerlijke dingen zullen 
volgen. Maar dit bloed, dat uit de neusgaten van het meisje druipt – en dat van haar vriendinnen, 
zodra ze te grazen worden genomen – lijkt een ander soort inwijding te zijn. Een spoedcursus 
in menselijke wreedheid. Je zal je paard nooit meer terugzien. Ze zal heel goed smaken. 
Doordat ze hun bloed toestaan om te vloeien, ontdekken de meisjes in Wild Filly Story dat de 
fundering van hetgeen dat ze liefhebben – inclusief elkaar en dat van henzelf – geschaad mag 
worden. 

 In de tweede video, Ashes (2022) van Margaret Haines, is bloed verlossend noch 
leerzaam. Hier zijn het geen meisjes die gezamenlijk bloeden maar een enkele, volwassen 
vrouw die voor een spiegel zit. Ze stelpt een verse bloedneus – wederom worden de intiemere 
gaten gespaard – en betreurt de vloed die uit haar lichaam sijpelt. Ze is zich, met andere 
woorden, bewust van haar wond – en haat het. Tegelijkertijd lijkt ze volkomen rustig wanneer 
ze een trekje van haar e-sigaret neemt. Ze is welbespraakt, filosofisch. Ze is zowel dramatisch 
als blasé over het feit dat ze vleselijk is. Ondertussen brandt er, in de verte, een onheilspellende 
zonsondergang. 

 De vrouw voor de spiegel, zij is wellicht de volwassen versie van de paardenmeisjes in 
de video van Arnell. Ze kent de gevolgen van haar eigen lichaam al – er is geen verdere 
inwijding nodig. Misschien dat ze daarom zo angstig lijkt, ondanks haar nonchalante 
voorkomen? Omdat ze weet dat er, voor haar, geen verdere ontwikkeling meer mogelijk is. Ze 
heeft het volle potentieel van haar vrouwelijke aantrekkingskracht al bereikt. Vanaf nu zal 
aftakeling de enige verandering zijn. Dat bloed uit haar neus is wellicht het signaal dat het eraan 
zit te komen, het einde van haar meisjestijd – de ontwikkeling van vruchtbaar lichaam tot een 
‘rijpere’ leeftijd. 

 Het gesprek dat deze twee video’s voeren, waar gaat het over? Over de meisjestijd als 
een gelijktijdig proces van afbraak en totstandkoming. Vriendschappen ontwikkelen zich, net 
als dromen en verwachtingen, en worden vervolgens met gelijke snelheid weer tenietgedaan. 
Wanneer je zo snel leeft zoals meisjes doen, zijn bondgenootschappen verraderlijk. Iemand die 
vandaag betrouwbaar is kan morgen een vijand zijn – en dat geldt ook voor het lichaam, dat 
bloedt en lekt op het ritme van de maanstand. En dan, net wanneer het meisje aan haar 



meisjeslijf gewend is geraakt, begint de huid waarmee ze vertrouwd is alweer te rimpelen. Ze 
beseft zich dat haar transformatie oneindig doorgaat. Geen wonder dat de vrouw in Ashes haar 
angst op een spiegel projecteert… Ze weet dat ze op het punt staat om uitgesloten te worden 
van een diepgaand en spiritueel proces. En dat de boosdoener van haar gedwongen 
ballingschap, haar verwijdering van de machtswereld (zij het institutioneel of existentieel), haar 
eigen vrouwenlichaam is. Zonder dit bloedende lijf zou ze nog steeds in het paradijs zitten – en 
daar paardrijden, wellicht. 

 Kijk nog eens naar dat wandkleed met dat paard erop. Zie je dat de vrouw die het paard 
berijdt, naakt is? Ze reikt een jong meisje, dat naast haar staat, een geschenk aan. Het meisje 
houdt haar armen open. Ze is bereid om te ontvangen wat de vrouw haar wil geven. Het is een 
hoopvol tafereel, als je niet kritisch bent – als je alleen het transactiemoment in acht neemt. 
Want onderaan het wandkleed ligt nog een meisje, volkomen vertrapt (en dood, waarschijnlijk). 
En uit de mond van het paard waarop de vrouw rijdt, stroomt bloed. Hoe gul is de overdracht 
van een geschenk, als het inhoudt dat sommige mensen onder dit geschenk moeten lijden? 

 Sta eens stil bij het woord frenemy (een samentrekking van de woorden friend en 
enemy). Een frenemy is iemand tegen wie je vriendelijk bent, ondanks het feit dat je ze haat. 
Als kind kende je er vast genoeg. Anders dan wij autonome volwassen, zijn kinderen 
afhankelijk van hun omstandigheden als het op vriendschappen aankomt. Ze kunnen hun 
bondgenoten niet ‘actief kiezen’ – degene die toevallig naast ze zit, zal hun gezelschap worden. 
Voor een kind is het mogelijk om niets te geven om een gezicht – een persoon – die ze dagelijks 
zien. En wanneer het scheidingsmoment plaatsvindt (vaarwel, veel plezier op je nieuwe school!) 
zal het kind wederom niets voelen. Het is een wreedheid waar de meeste volwassenen niet toe 
in staat zijn, als je erover nadenkt. 

 Maar als volwassene weet je dat de tijd met de mensen die je liefhebt, beperkt is. Je weet 
dat je lichaam een apparaat is dat op een dag zal stukgaan. En je weet dat de afbraak van het 
apparaat vaak wordt aangekondigd door bloed – door de plotse komst ervan, door het stromen 
uit een wond. Op het moment dat je met het bloed bekend raakt, verschuiven je prioriteiten. Je 
begint te zoeken naar subtiele betekenissen in (tot voor kort) arbitraire symbolen. Een volle 
maan na een lange dag voelt als een hoofdprijs. Een dode vogel op de stoep, als een vreselijk 
voorteken. 

 Wie kan het zich permitteren om frenemies te hebben wanneer de wond echt is? 
Wanneer het lijf al bloedt? Meisjes kunnen dat, aldus ons culturele model. En datzelfde 
suggereren Arnell en Haines wellicht, met hun esoterische verkenningen van vrouwelijk vlees, 
waarin het bloed zowel een verbindende kracht is als een katalysator voor uitbanning. Maar het 
werk van deze kunstenaars wijst geen vingertjes naar ‘de maatschappij’. Evenmin positioneren 
deze kunstenaars de meisjestijd als een sentimentele toestand, als iets heilzaams met 
kersensmaak dat gedenigreerd en uitgelachen mag worden. Zij het in een paardenstal of een 
boudoir, de meisjes – de vrouwen – in deze video’s spelen de hoofdrol in een eigengemaakte 
fantasie. Alhoewel hun leefomgeving geseksualiseerd wordt, weten ze aan de pornografie te 
ontsnappen – ze zijn te onbestuurbaar om beschikbaar te zijn voor andermans projecties. In 
plaats daarvan is hun gezamenlijke bloeden een soort beschermingsspreuk, dat de verwerping 
van het meisje-als-vrouw afwijst. 

 Als je lang genoeg in deze kamer blijft, zul je de ingrediënten voor de betovering vinden: 
een pakje nicotinekauwgom, een handvol paardenhaar en een kopje met vers mensenbloed. 



Meng ze samen in het donker. Slik het brouwsel door tijdens een zonsondergang. Weersta de 
neiging om te kauwen. Geef niet over. Wacht voor eeuwig. 
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